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kommt hinzu, dass sie wirklich keine Schénheiten sind: Sie erinnern
an ausgerissene Hiithnerbeine mit schmurzigen Zehennigeln. ,Das
hisslichste Nahrungsmittel der Welt“ nannte sie der amerikanische
Schriftsteller James Michener einst.

Thn kennt man kaum noch, aber sein Spruch hingt nach wie vor
an der Wand von Sefiora Tuchas Spelunke. Vielleicht als Vorwar-
nung fiir andere Touristen, vielleicht aus Stolz, weil Michener seinen
Teller trotzdem aufgegessen hat. Die Galicier wissen selbst, dass die
optische Anmutung nicht zu den Stiirken ihrer Leibspeise gehort.
Trotzdem gibr es in Cedeira fiir die , Konigin der Meeresfriichte® ein
eigenes Erntedankfest. Immer am ersten Augustwochenende werden
Menschenmassen, die dreifache Einwohnerzahl, in das Stadtchen
gespiilt. In einem véllig iiberfiillten Festzelt wird die Delikatesse
dann 48 Stunden lang aufgetischt.

Die galicischen Klippen sind nach solch einem Festschmaus
nahezu percebesfrei. Um die Bestinde zu sichern, hat die Kommu-
nalverwaltung von Cedeira vor einigen Jahren all jene Tiere, die
unter der Wasseroberfliche leben, auf die Artenschutzliste gesetzt.

Schon viele
haben die Wette
mit dem Tod
verloren. Ein
Gedenkkreuz fur
einen, der beim
Percebes-Fang
sein Leben lieB

Seither ist es den Fischern strengstens untersagt, mit Taucherbrille
und Schnorchel auf die Jagd zu gehen. Aber Serxio Ces weiff: Der
Ehrliche ist der Dumme. ,Die Auflagen werden immer dreister. Sie
machen unser Gewerbe kaputt*, sagt er. Und setzt seine Taucherbrille
auf, geriistet fiir den nichsten Erntegang.

Ces ist nicht nur einer der wagemutigsten Percebes-Fischer Ga-
liciens, er ist auch Percebes-Politiker. Neulich hat er sich von den
Seeminnern in Cedeira zu ihrem Prisidenten wihlen lassen. Seither
streitet er mit der galicischen Regionalverwaltung um Artenschurz-
bestimmungen und Fangverbote. Ganz legal, mit den Mitteln eines
Funktionirs.

Aber wenn es sein muss, kann er auch anders. Vor einigen Jahren
fithrte Ces eine Percebes-Revolte an. Die Guardia Civil hatte vom
Festland aus mit Luftgewehren auf ihn und einige seiner Kollegen
Warnschiisse abgegeben, als sie sich an einem verbotenen Kiistenab-
schnitt abgeseilt hatten. Als wiire die See nicht Feind genug. Spiter
im Hafen warteten drei Dutzend bewaffnete Einsatzkrifte, aber die
Operation scheiterte kliglich. Denn die Bewohner Cedeiras konnen
sehr bose werden, wenn es um ihre Percebes geht. Schlieflich leben
die meisten davon. Mit Holzbalken und Weinflaschen jagte die
wiitende Menge die Polizisten aus dem Ort. ,Es war fast wie im
Biirgerkrieg®, erinnert sich Ces.
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Wer so mit Staatsbeamten umgeht, lisst sich von einer neuen
Verordnung zu Taucherbrillen nicht einschiichtern. Also knotet Ces
sein Kletterseil an einen Felsvorsprung und taucht kopfiiber in den
Wildwasserkanal. Ohne Schnorchel. Als Normalsterblicher hitte
man schon zum dritten Mal Luft geholt, da taucht er endlich wieder
auf und prisentiert eine Hand voll besonders grofler Exemplare. Er
hat so etwas wie eine Goldader gefunden. Ein Blick auf die Uhr, dann
erhoht er die Schlagzahl: Zehn vor zwei, gut eine halbe Stunde bleibt
ihm noch, um sich fiir den Rest der Woche finanziell abzusichern.
Dann kommt die Flut.

Wer den Geruch von totem Fisch nicht ertrigt, geht besser nicht
in die Markthalle von Cedeira. An jedem Wochentag gegen halb
vier wird hier so ziemlich alles versteigert, was im Wasser wohnt:
absonderliche Krakentiere, Haihilften und Percebes natiirlich. Auch
Serxio Ces und Rodrigo Bellos stehen mit zwei Plastikkisten voller
RankenfuBkrebse in der Warteschlange vor der groffen Waage. ,Mehr
als zehn Kilo pro Tag sind nicht erlaubt®, erzihlt Ces. Den Rest der
Ernte werden er und sein Partner deshalb am Abend privat verkaufen.
Sie haben grofie Familien und hungrige Freunde. Bellos
zieht sein rechtes Hosenbein hoch und begutachtet eine
kirschrote Fleischwunde. ,,Berufsrisiko“, zischt er durch
die Liicke in seiner Zahnreihe.

Ob er nie Angst hat?

»Ach Angst!“, sagt er. ,Haben wir nicht alle vor
irgendetwas Angst?*

Friiher seien in Cedeira Minner und Frauen den
Percebes nachgestiegen, die nicht einmal schwimmen
konnten. Inzwischen sind die Leute verniinftiger und
die Sicherheitsvorkehrungen besser geworden. ,Von den
professionellen Percebeiros in dieser Gegend hat es schon
seit Jahren keinen mehr
erwischt®, sagt er.

Das Problem dieser
Statistik sind die Unpro-
fessionellen, die illegalen
Privatsammler, die noch
immer in der Uberzahl
sind. Zweti starben schon
in dieser Saison.

Aber wer will vom
Sterben reden, wenn es

Percebeiro Serxio Ces in voller
Arbeitsmontur

um den cigenen Geld-
beutel geht? Ces und

Bellos sind jetzt mit ih-

rer Versteigerung dran.
Sie haben zwei Kisten anzubieten, eine mit guter Qualitit, eine
Mittelklasse. Auf der grofen Anzeigerafel in der Fischhalle leuchtet
die Zahl 623 auf: So viel, 623 Euro, bekommen sie fiir drei Stunden
Lebensgefahr.

,Nicht iibel, aber auch nicht herausragend*, sagt Serxio Ces
spiter, als ihm Sefiora Tucha das erste Feierabendbier eingeschenkt
hat. Fiir die kommenden Tage ist Nordwestwind angekiindigt. Es
wire glatter Selbstmord, an die Klippen vor Cedeira zu fahren.
Die 623 Euro miissen deshalb wohl fiir die ganze Woche reichen.
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